Головокружение

Роберт Итиль

Стол, что встречал солнечный свет у подоконника, помню, всегда был наполовину застлан растениями. За ними ухаживала мама, поливала, протирала с широких листьев пыль, наклоняясь, о чем-то с ними тихо беседовала. Сквозь солнечный свет их жилистые листья были видны насквозь, длинные хрупкие стебли иногда соскальзывали со стола, и падали на стулья, свисая над полом; мама говорила, им не хватает места. Рядом стояла черная печатная машинка, или графин с водой и граненый стакан, и когда мне хотелось пить, я наливал в стакан воду и всегда очень боялся его разбить. Мама говорила, я неуклюжий, и я ронял этот стакан, и он разбивался вдребезги, и его осколки в разлитой на полу воде блестели звездными драгоценностями. >>>>